

D
CHUCK
PALAHNIUK

Fight Club

Traducere din limba engleză
și note de Dan Croitoru

Traducere revăzută

POLIROM
2022

Parcă am din nou șase ani și duc mesaje între părinții mei certăți. Uram chestia asta când aveam șase ani. O urăsc și acum.

Tyler trece la alt exercițiu. Acum ridică picioarele, iar eu mă duc jos să-i spun Marlei: leșie sub formă de fulgi, și apoi îi dau o bancnotă de zece dolari și abonamentul meu de autobuz. Marla stă în continuare la masă. Îi iau țigara de cuișoare dintre degete. Ușurel. Cu un prosop de vase șterg petele ruginii de pe brațul Marlei, acolo unde crustele arsurii au crăpat și au început să sângereze. Apoi îi înfig fiecare picior într-un pantof cu toc.

Marla mă privește cât fac pe Prințul, distrându-mă cu pantoful ei, apoi îmi zice:

— Am intrat pur și simplu. N-am crezut că e cineva acasă. Ușa de la intrare nu se-nchide. Nu spun nimic.

— Vezi tu, prezervativul e condurul de sticlă al generației noastre. Ți-l pui când întâlnești un străin. Dansezi toată noaptea, apoi îl arunci la gunoi. Prezervativul, adică. Nu străinul.

Nu vorbesc cu Marla. S-o băga ea peste grupurile de sprijin și peste Tyler, dar n-are nici o șansă să ne-mprietenim.

— Te-am așteptat toată dimineața.

Florile se nasc și mor
Vântul aduce fluturi și nea
Unei pietre nu-i pasă.

Marla se ridică de la masă. Poartă o rochie albastră fără mâneci, făcută dintr-un material lucios. Marla își apucă marginile rochiei și le

întoarce în sus ca să-mi arate cusătura de pe dos. Nu poartă lenjerie intimă. Îmi face cu ochiul.

— Voiam să-ți arăt rochia mea cea nouă, îmi spune Marla. E o rochie pentru domnișoare de onoare și e lucrată manual. Îți place? Am luat-o de la Goodwill cu un dolar. Cineva și-a bătut capul cu toate cusăturile astea minuscule doar ca să facă rochia asta urâtă ca dracu', zice Marla. Îți vine să crezi așa ceva?

Rochia e mai lungă într-o parte, iar talia ei orbitează în jurul șoldurilor Marlei.

Înainte să plece la magazin, Marla își ridică rochia cu vârful degetelor și dansează în jurul meu și în jurul mesei, iar curul îi saltă pe sub rochie. Marla se dă în vânt, îmi zice ea, după toate lucrurile alea pe care oamenii le iubesc cu ardoare, apoi, după o oră sau după o zi, le aruncă la gunoi. Așa cum, de Crăciun, bradul e în centrul atenției, iar după Crăciun vezi maldăre de brazi, cu beteala încă pe ramuri, aruncați pe marginea autostrăzii. Te uiți la brazii ăia și te gândești la niște animale omorâte de mașini sau la victimele crimelor sexuale, cu chiloții pe dos și legate cu izolirband.

Nu vreau altceva decât să plece de aici.

— Cel mai bine e să te duci la Controlul Animalelor, spune Marla. Acolo unde toate animalele, cățelușii și pisicuțele pe care oamenii i-au iubit și apoi i-au azvârlit la gunoi, chiar și animalele bătrâne, dansează și țopăie în jurul tău ca să-ți atragă atenția, pentru că dacă nu le ia nimeni, după trei zile li se face

o injecție cu o supradoză de fenobarbital de sodiu și apoi ajung în marele cuptor pentru animale de companie.

— Somnul cel lung, gen „Valea Câinilor“.

— Unde cel care te iubește într-atât încât să-ți salveze viața până la urmă tot te castrează.

Marla mă privește de parcă eu aș fi cel cu care și-o trage și zice:

— N-am nici o șansă cu tine, așa-i?

Marla iese pe ușa din spate cântând „Valea Păpușilor“, melodia aia care-ți dă fiori.

Iar eu stau și mă uit la ea cum pleacă.

Trec un moment, două, trei de tăcere, până când tot ce ține de Marla se evaporă din cameră.

Mă întorc, și Tyler a și apărut.

— Ai scăpat de ea? mă întreabă Tyler.

Fără vreun sunet, fără vreun miros, Tyler a și apărut.

— Mai întâi, zice Tyler și face un salt din ușa bucătăriei până la frigider, unde se apucă să cotrobăie în congelator, mai întâi trebuie să topim niște grăsime.

În privința șefului meu, îmi spune Tyler, dacă chiar m-a secat la ficăți, n-am decât să mă duc la poștă și să completez un formular cu schimbarea adresei, așa încât toată corespondența să-i fie trimisă la Rugby, în North Dakota.

Tyler începe să scoată pungi pentru sandvișuri pline cu ceva alb și să le arunce în chiuvetă. Eu am sarcina să pun pe foc o cratiță mare și s-o umplu cu apă. Dacă nu pui destulă apă, grăsimea se innegrește când se separă de seu.

— Grăsimea asta are multă sare, așa că, zice Tyler, cu cât mai multă apă, cu atât mai bine.

Pune grăsimea în apă și pune apa la fiert.

Tyler stoarce mizeria aia albă din fiecare pungă pentru sandvișuri, apoi îndeasă pungile goale la fundul găleții de gunoi.

— Pune-ți mintea la contribuție, zice Tyler. Adu-ți aminte toate chestiile alea pe care le-ai învățat la cercetași. Adu-ți aminte chimia din liceu.

Îmi vine greu să mi-l imaginez pe Tyler la cercetași.

Aș mai putea, îmi sugerează Tyler, să mă duc într-o noapte acasă la șeful meu și să pun un furtun la un robinet din curte. La celălalt capăt al furtunului atașez o pompă de mână și injectez vopsea industrială în instalația de apă. Roșie, albastră sau verde, și numai stai să vezi cum o să arate șeful meu a doua zi. Sau aș putea să stau pur și simplu acolo, în boscheți, și să pompez aer până când instalația o să fie suprapresurizată până la șapte atmosfere. Apoi, când cineva o să tragă apa, rezervorul closetului o să explodeze. La zece atmosfere, dacă dai drumul la duș, presiunea apei va smulge capul dușului din filet, *zbang*, transformându-l într-un obuz de mortier.

Tyler îmi spune toate astea ca să mă facă să mă simt mai bine. Adevărul e că îmi place de șeful meu. În plus, acum sunt iluminat. Știți, comportament tip Buddha. Crizantema păianjen. Sutra Diamantului¹ și Analele falezei

1. Prima din cele două versiuni rezumate ale sutrei *Astasāhasrikā* (Perfecțiunea înțelepciunii în

verzi¹. Hare Rama, știți, Krishna, Krishna. Iluminat.

— Dacă-ți bagi pene-n fund, zice Tyler, asta nu înseamnă că ești pui.

Pe măsură ce grăsimea se topește, seul se ridică la suprafață în apa clocotită.

Ah, zic, deci acum am pene în fund.

De parcă Tyler, cu arsurile lui de țigară defilându-i pe brațe, ar fi un suflet evoluat. Domnul și doamna Hârtie de Cur Umană. Îmi aștern liniștea pe chip și mă transform într-unul dintre oamenii ăia cu figuri resemnate de parcă s-ar duce la tăiere, care seamănă cu niște vaci hinduse, ăia de pe ilustrațiile cu procedurile în caz de urgență din pliantele de pe avioane.

Fă focul mic sub cratiță.

Amestec în apa clocotită.

Se ridică din ce în ce mai mult seu, până când apa prinde o pojghiță cu irizări sedefii. Cu o lingură mare spumezi pojghița și o pui deoparte.

Și, zic, cum e Marla?

— Măcar Marla încearcă să cadă până la fund, zice Tyler.

Amestec în apa clocotită.

Spumezi până când seul nu se mai ridică. Asta spumăm: seu. Seu a-ntâia.

8.000 de rânduri), traduse de Lokaksema (Zhi Loujiachan sau, prescurtat, Zhichan) în secolul al IV-lea d.Hr.

1. Anale conținând aproximativ o sută de *gong'an* (fraze prin care se transmitea învățătura de la maestru la discipol), compilate de Xuedou (980-1052).

Tyler spune că deocamdată sunt departe de fund. Și că dacă nu cad până la capăt, nu pot fi salvat. Așa a făcut Isus cu chestia aia cu crucificarea. Nu-i suficient să renunț la bani, la proprietăți și la cunoaștere. Asta nu e o simplă evadare peste weekend. Trebuie să fug de autoperfecționare și să mă îndrept spre dezastru. Nu se poate să nu-mi asum nici un risc.

— Asta nu e un seminar.

— Dacă-ți pierzi cumpătul înainte să ajungi la fund, zice Tyler, n-o să reușești niciodată cu adevărat.

Nu putem renaște decât după un dezastru.

— Numai după ce ai pierdut totul, spune Tyler, ești liber să faci orice.

Ceea ce simt acum e o iluminare prematură.

— Și amestecă mai departe, zice Tyler.

Când grăsimea a fiert îndeajuns ca seul să nu se mai ridice, arunci apa. Speli cratița și-o umpli cu apă curată.

E vreo șansă să mă apropii de fund? întreb.

— De-acolo de unde ești tu acum, îmi spune Tyler, nici măcar nu-ți poți închipui cam cum arată fundul.

Repetă procesul de spumare a seului. Fierbe seul. Spumează și iar spumează.

— Grăsimea pe care o folosim are multă sare, zice Tyler. Dacă e prea multă sare, săpunul n-o să ți se întărească.

Fierbe și spumează.

Fierbe și spumează.

Marla s-a-ntors.

În secunda în care Marla a deschis ușa cu plasă, Tyler a plecat, s-a evaporat, a ieșit din cameră, a dispărut.